"Vid Luis Bruschtein) “Seios abun- 


dantes, coxas volumosas, nádegas re- 
chunchudas, barrigas salentes.* Los ojos 


sele salían de las órbitas a Edson al explt- 


car su mayor hazaña. “Eu —decía=, eu 
paguei as cinco gatonas, dez nádegas re- 


chunchudas, bem rechunchudas, e os. 
seios, dez seios fofinhos, muito abundan= 
tes.” Edson creía que las dificultades pa- 
ra impresionar a sus interlocutores esta 


ban en el idioma: “Nádegas rechunchu 


das” y aclaraba: “Culo, o mais grande do 


mondo, mais grande que el Pan de Azú- 


car” y sus dos brazos trataban de abarcar - 


el mundo para hacerlo más gráfico. Pero 
ntinos que escuchábamos enten- 

bien y la historia de Edson con sus 

as nos parecía de mal gusto. To- 

ías abría la Folha de Sao Paulo, 

para releer mil veces el aviso “fofa- 

*. Hasta que ganó la lotería y contra- 

tó alas cinco gordas, tres rubias inmensas 


más blancas que la nieve y dos enormes * 
mulatas que pasaban los 120 kilos. Edson 
seenamoró delas cinco, Loira, Carla, Car-- 
melita, Vanessa y Nadia, y las llevó a Mia- ; 
mi, las instaló en el Fontaine Bleu, en Co-. 


llins y 45, y paseó a lo grande con sus Cin- 


co mujeronas por South Beach y dilapidó. 


cada dólar de su premio en las toneladas 


de hembra que lo enloquecían. “Plata ti- 
rada”, comentaron con desdén Manuel - 


Escribano y Cachito Loizaga 1acodados en 
la mesa de un bar en Ocean Drive, y 

garon por lo bajo: “Cosa de negros' 
mano derecha de Edson jugaba 


gruesa cadena de oro que colgaba de su 
cuello y estudiaba las reacciones que ha- 
bía provocado su relato. Continuó ahora 
en un portuñol con muchos ademanes, so-. 


- bre todo cuando explicó que llegó un pun- 


to en que no podía satisfacer a tanta mu- 
jer, que los hombres las asediaban y ya no 
quedaba plata. Entonces montó un pros- 
tíbulo con sus cinco inmensas queridas. 


«Era la única solución que le quedaba: 


“Morte o prostitucao” explicó con los ojos 
entrecerrados en un gesto de dignidad. Y 
eligió “prostitucao”, evidentemente. He 
aquí que el negocio fue un éxito, según Ed- 
son, lo cual despertó el interés de Manuel 
y Cacho, siempre respetuosos del éxito. La 
situación económica reflotó, Loira, Carla, 
Carmelita, Vanessa y Nadia estaban tan 
ardientes como podía soportar Edson y la 
vida social de los seis se amenizaba ahora 
con las visitas de clientes asiduos como Ri- 
chard Gere y Michael Douglas, entre 
otros. En ese punto noté un destello de in- 


-terés en los ojos de mis acompañantes, 


siempre interesados en la gente famosa. 
La reunión terminó con despedidas. Es- 
cuché a Cacho que le pedía en voz baja el 


número de teléfono a Edson “por si aca- 


so, nada más” y después le hacía bromas 
alos gritos por sus mujeres: “¡Saludos a 


¿las gordas, che!”, le dijo entre carcajadas. 
¿Cuando se fueron los otros dos, Edson me 


miró mientras jugaba con su caden 
'oro, después sonrió y se encogió de 
bros: “Verso para argentinos > 
astuto macró en ] Miami. 


| 


A Charlie Feiling 


a historia de Salzano fue muy conoci- 
da en ciertos medios periodísticos que 
trataron de ocultarla bajo una especie 
de pacto de silencio. Se sabe que no 
hay lugares transparentes cuando 
existe la voluntad de silenciar algo. De todas 
maneras, no se crea que no hubo trascendidos 
ni menciones públicas del asunto, pero no de 
la manera escandalosa que hubiera alcanzado 
de no serSalzano un periodista, aunque, y esto 
debe consignarse, no de los más conocidos. 
No porque le faltara talento, sino por su espe- 
cialidad, que era la gastronomía. Las noticias 
no suelen ocuparse de aquello que la gente 
hace todos los días de su vida; y el comer es 
sin dudas una ocupación cotidiana, al menos 
para algunos no sometidos ni a la pobreza ni 
alos regímenes. El periodismo gastronómico 
se ocupa de presentar el acto común de comer 
bajo el manto de la novedad y la receta es la 
clave que convierte lo rutinario en un acon- 
tecimiento. Dejemos de lado estas digresiones 
que poco o mucho tienen que ver con esta his- 
toria y vayamos a Salzano o más exactamente 
ala noche en que empezó a sentirse mal. 

Por puro espíritu de paradoja, fue en un día 
de franco. Al principio sintió como si su estó- 
mago empezara a inflarse, aunque al mirarse 
al espejo no notaba ninguna alteración, salvo 
ese panorama ligeramente abovedado que 
solía considerar como una enfermedad profe- 
sional. Esa contemplación —tranquilizadora 
ante la sensación de que estaba a punto de 
explotar no impedía que un fuerte dolor le 

fuera naciendo desde la ingle e invadiendo 

“todo el espacio del vientre. Se acostó a la 
espera de que todo pasara pero, por el'con- 
trario, el dolor se iba acrecentando y empezó 
a creer que le iba a tocar morirse convertido 
en una masa informe de grasa e intestinos, 
porque allí era donde parecía estar localizado 
el dolor. Al malestar se sumó el asco de que 
su mujer al entrar encontrara el revoltijo de 
sus entrañas desparramado sobre las sábanas 
y su rostro convertido en una máscara fija y 
descompuesta. Buscó en su mente algo en que 
distraerse pero todo lo que encontraba eran 
imágenes de comida: listas de ingredientes, 
bebidas, cócteles, condimentos, especies, y era 
como si cadapensamiento le asestara, de man- 
era impiadosa, un golpe sobre la zona afecta- 
da y el dolor se reiniciara una y otra vez. Con 
gran esfuerzo logró incorporarse e intentó 
vomitar ante el inodoro poniéndose los dedos 
en la garganta, pero nada salía de su interior. 
Las arcadas sólo servían para recordarle 
—como si fuera necesario- que el malestar 
seguía allí, indiferente asu dolor y asus esfuer- 
zos paraexpulsarlo de su cuerpo, para lanzarlo 
en un vómito liberador. 

Salzano tenía una debilidad, algo que en 
realidad su mujer, a quien le gustaba simpli- 
ficar las cosas, pero a la que no se le podía 
negar cierta contundencia, llamaba “el com- 
plejo cultural de la Torre de los Ingleses”. Tal 
vez la expresión resulte un tanto remilgada, 
sin dudas Betty lo era, pero contiene una 
aproximación bastante exacta a las tendencias 
de Salzano. Cada país tiene una especialidad 
cultural, tal vezcon la excepción de los france- 
ses que las han practicado todas. Así, alosital- 
ianos se les da la pintura y la ópera, a los ale- 
manes la filosofía y a los ingleses la literatu- 
ra. En contra de esto se puede argumentar a 
Pavese, a Descartes, a Mozart. Y sí, nada es 
del todo perfecto, pero si se empiezan a hacer 
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listas, si abandonamos el enfermizo hábito de 
las excepciones, la cosa encaja un poco más. 
Hay más pintores italianos que alemanes, más 
filósofos alemanes que franceses, más 
escritores ingleses que españoles. Y es así 
nomás, no se puede explicar del todo, como 
suele ocurrir con las cosas irrefutables. Se da 
de esa manera y listo. Pero Salzano, sin haber 
pensado demasiado la cuestión, estaba de 
hecho en contra de la variedad nacional. Para 
él sólo existía lo que pomposamente llamaba 
la exquisita cultura inglesa. Con lo cual tenía 
mucho para leer y poco para ver y escuchar. 
Entre los pintores su posibilidad de contem- 
plación quedaba reducida a cuadros poco 
exactos, al movimiento que no se detiene en 
las obras de Turner y de Bacon, ese magna de 
colores donde las figuras se disuelven y pier- 
den sus contornos, ese vértigo que amenaza 
con devorárselo todo. Y en la música el 
panorama resultaba aún más desalentador, 
pues sólo aparecían tres nombres: Elgar, 
Purcell y Vaughan Williams en medio de un 
parnaso musical dominado poritalianos y ale- 
manes. Cabe aclarar que la anglofilia de 
Salzano no condescendía, para su desdicha, 
con el rock inglés ni con lo que es el invento 
más popular de los británicos: el fútbol. Claro 
que todo el acervo cultural inglés no se le 
aparecía en ese momento de desesperación 
gástrica, sólo imágenes de su trabajo, blancos 
pescados sobre hojas de lechuga morada, 


Periodista, crítico, traductor, 
escritor y antologista, Marcos 
Mayer (Buenos Aires, 1952) 
cocina aquí una nueva vuelta de 
tuerca sobre un tema caro a más 
de un literato: la ejecución 
sumaria de la gourmandise como 
una de las más peligrosas bellas 
artes explorada, en este caso, 
por un periodista gastronómico 
anglófilo y con problemas de 
páncreas. 


camarones fritos perfumados con echalotes, 
poderosos guisos de cordero, salsas rubias y 
transparentes, reposterías de hojas delgadas y 
crocantes. 

Al salir del sanatorio a la mañana siguiente, 
luego de una noche de insoportables dolores, 
Salzano pensó en los inconvenientes que pre- 
senta la vida, en lo inoportuno de ciertas lle- 
gadas, sin tener en claro si se refería a Walter 
Brighton o a su enfermedad, llamada por los 
médicos, que se empeñan en darle un nombre 
atodo, pancreatitis. Hace falta que seexplique 
qué o quiénes son ambos. La pancreatitis es 
un estado muy previo a la destrucción abso- 
luta del aparato digestivo, un pariente cercano 
y menos conocido de la cirrosis. Y su cura sólo 
es posible a través de una rigurosa dieta que 
excluye, entre tantas otras cosas, el alcohol, 
las grasas animales en cualquier medida, el 
azúcar, los picantes y los fritos. Por otra parte, 
ningún médico se atreve apredecir la duración 
del tratamiento, ni siquiera la posibilidad de 
una cura definitiva después de la cual pueda 
retomarse un ritmo normal de comidas. 


Por Marcos Mayel 


Encuéntrelo en 


Pinamar + Villa Gesell e Mar del Plata 
Dolores « Gral . Madariaga « Miramar 

Chapadmalal « Necochea + San Bernardo 
Santa Teresita e San Clemente del Tuyú 


Walter Brighton era apenas un poco más 
conocido fuera de ciertos círculos, aunque 
compartía con la pancreatitis un principio en 
común. Desaparecida por fortuna la nouvelle 
cuisine con sus disparates medidos, Brighton 
había aparecido en el firmamento de los 
nuevos chefs europeos como una figura ruti- 
lante con su recuperación militante de los 
sabores caseros, sus salsas espesas, su reivin- 
dicación de los platos abundantes. Un retorno 
al pasado que fue celebrado por propios y 
ajenos porquelos estómagos languidecíantris- 
temente ante la escasez elaborada y severa 
delúltimo estertor del racionalismo francés. 
Parecía como si Bocusse hubiera sido el punto 
terminal de una ideología racional destinada 
a acabar con todos los excesos de la mente y 
el cuerpo. 

Salzano, que alguna vez se propuso ser 
racionalista, y que pretendía que el orden era 
un principio bajo el que valía la pena vivir, 
había adherido a los mandamientos de 
Bocusse con un entusiasmo medido pero con- 
stante. Durante años fue devoto de las carnes 
magras, de los ramitos de ciboulette, de las 
porciones calculadas y reducidas. Había crit- 
icado, también en forma medida, los excesos 
de ciertas cocinas regionales, basándose sobre 
todo en un criterio de defensa de la salud. Y 
ahora, porun extraño castigo del destino en el 
que no creía del todo, la enfermedad se había 
apoderado de la parte del cuerpo que usaba 


para trabajar. Y lo peor de todo, lo peor de una 
pancreatitis, lo quela hace más intolerable que 
la ceguera para un pintor o la sordera para un 
músico, es que es posible seguir comiendo, 
pero con la ceguera no se ve y con la sordera 
no se escucha y esto es absolutamente irre- 
versible. No depende del ciego volver a ver, 
ni del sordo volver a oír, pero sí del pancre- 
atítico volver a comer o no. Para alguien con 
los principios de Salzano no había dudas en 
cuanto al camino a seguir, pero su ser profe- 
sional estaba sumergido en constantes dudas. 
Denohaberllegado entonces Brighton al país, 
Salzano hubiera convivido más o menos difi- 
cultosamente con las tentaciones y los 
mandatos de sus médicos y su conciencia. Pero 
Brighton y justo enesemomento. Y sobretodo 
tratándose de un inglés, cuyo apellido, para 
peor, coincidía con el título de una novela de 
Graham Greene, que Salzano había: releído 
pocotiempoatrás y que, entre otras cosas, trata 
del cielo y el infierno. 

Cuando Solari lo llamó para que cubriera 
la conferencia de prensa de Brighton en los 
salones del Sheraton, Salzano dijo que sí. Era 
inimaginable que un periodista gastronómico 
se resistiera al contacto con la figura funda- 
mental entre los chefs de los incipientes 90. 
Al fin y al cabo, no era más que hacerle algu- 
nas preguntas. Al entrar reconoció enseguida 
a Brighton, un hombre alto, robusto, de big- 
ote negrísimo, que departía con otros peri- 
odistas en el fondo de un salón mientras bebía 
de una larga copa de champagne. Sus colegas 
lo recibieron con cortesía, no. es una parte del 
gremio habituada a pelearse por una primicia 
y Brighton estaba dispuesto para todo el 
mundo. Pese a que venía de días difíciles, la 
presencia de Brighton le produjo a Salzano 
una alegría que superaba lo previsible en el 
encuentro con alguien respetado y admirado. 
Había en su expresión una cierta brillantez que 
iba más allá de lo meramente profesional y 
que, de alguna manera, fue percibida por 
Brighton. El inglés señaló que eran-doce los 


periodistas y con él trece y que eso ameritaba 
una cena que, dado que se quedaba pocos días 
en Buenos Aires, sería seguramente la última. 
Brighton agregó que contaba con la ayuda de 
la cocina y el personal del Sheraton para 
prepararles una cena muy especial y los esper- 
aba desde la tarde del día siguiente para que 
lo vieran cocinar, lo que valía, sin dudas, 
mucho más que todas las preguntas que 
pudieran hacer en ese momento. Típico humor 
inglés, pensó para sí Salzano y además, típi- 
co elogio del pragmatismo. Brighton 


“demostraba una vez más el desprecio británi- 


co por cualquier tipo de teorización. Salzano 
se preguntó si no era este el verdadero punto 
de partida de su militante oposición a Bocusse. 
Hubo, de todas maneras, algunas preguntas 
con la excusa de los cierres, y Salzano adiv- 
inó que la última cena tendría mucho menos 
que trece comensales. 

También en esto era Salzano una especie 
rara. Los periodistas suelen ser personas 
pequeñas y asustadizas colocadas en una 
suerte de descreída ilusión épica. Y en comer 
no hay nada épiconi heroico. Salzano defendía 
una especie de probidad profesional que lo 
obligaba a creer y sostener que amaba su tra- 
bajo y alanzar de vezen cuando teorías archis- 
abidas que vinculaban la gastronomía con la 
cultura, lapolicíaeinclusola ciencia. Le gusta- 
ba recordar que en su lecho de muerte, Isaac 
Newton discutía consu médico sobre 
alquimia. Sin duda, hay pocas cosas tan pare- 
cidas a un gabinete de un alquimista que una 
buena cocina, donde cualquier alimento trata- 
do por una mano experta se convierte en oro. 
Sin embargo, cada vez que refería este hecho 
sentía una cierta molestia que provendría segu- 
ramente de percibir una cierta vocación exce- 
siva por el mundo de lo celeste en la cultura 
inglesa y que se le confirmaba en la lectura de 
Yeats. Algo quela emparentaba, aun con signo 
contrario, con los demonios habituales entre 
los alemanes, y que, debía reconocerlo, no 
encontraba entre los franceses. 


El día de la cita ocurrió algo que no estaba 
en los pronósticos meteorológicos. A pesar de 
que era primavera, se desató un par de horas 
antes de la cita fijada por Brighton un tempo- 
ral con granizo que sumió a la ciudad en una 
oscuridad casi absoluta y que inundó varias 
calles volviéndolas prácticamente intransita- 
bles. Salzano, que había pasado la noche ante- 
riordespierto, sumando argumentos tanto para 
ir como para faltar a la velada, contempló 
desde su ventana la tormenta como si el cielo 
quisiera dispensarlo de tener que elegir, como 
si lo hubiera hecho por él. “El cielo apela a la 
magia de los alquimistas”, pensó y se sintió 
liberado y preocupado como Newton en su 
lecho de muerte. Volvió a contemplar el cielo 
y sintió que esa suma de agua y oscuridad, un 
paisaje digno de un cuadro de Turner, norefle- 
jaba nada de la armonía celeste, como si la 
combinación agitada de silencio y truenos 
hubiera reemplazado a la armónica música de 
las esferas. Fue entonces cuande se puso su 
piloto, tomó el paraguas y decidió caminar 
bajo la lluvia las veinte cuadras que separa- 
ban a su casa del Sheraton, donde lo recibió 
finalmente un Brighton sonriente y sorpren- 
dido. 

Brighton confesó que no lo esperaba y que 
su esfuerzo merecía que la cena se llevara a 
cabo, frente a lo cual Salzano no tuvo el cora- 
je para decirle que le alcanzaba con haber lle- 
gado hasta allí y con conversar algunas cosas. 
Se trasladaron ala cocina donde, por supuesto, 
no había llegado ninguno de los ayudantes que 
esperaba Brighton que, en un gesto algo 
teatral, abrió el frigorífico y empezó a sacar 
cosas del interior: cochinillos, pollos, trozos 
de carne vacuna, conejo, a los que empezó a 
deshuesar con movimientos expertos, desar- 
mando coyunturas y separando limpiamente 
la piel de los huesos. Luego peló y picó hor- 
talizas mientras explicaba en un inglés afec- 
tado, como el que dicen que se habla en las 
islas, sus procedimientos y el sentido de cada 
una de sus acciones. En algún momento hizo 
referencia a que se parecían alos dos ladrones 
que se hubieran adelantado a hacer su pres- 
encia en la última cena antes de incorporarse 
a la escena del calvario. Salzano sentía que 


“esa noche le tocaba cumplir con todos los 


papeles, el del ladrón, el de Judas, el de Cristo, 
mientras contemplaba todo con la santida: 
manifiesta de un apóstol, , 

La cena fue servida por Brighton en una 
mesa muy larga y Salzano sintió, a medida que 
comía la cena más fastuosa y mejor regada de 
su vida, que esa habría de ser la última. Al 
caminar hacia su casa esperaba a cada paso el 
ataque de la pancreatitis. Sin embargo, al abrir 
la puerta, el único síntoma era una pesadez 
lógica después de tal exceso además de los 
gritos de Betty por su demora y que se trans- 
formaron en alaridos cuando le explicó de 
dónde venía. No había mujeres en la escena 
de la muerte tranquila de Newton y las vocif- 
eraciones de Betty se convirtieron en sus oídos 
en una disonancia insoportable. 

Poco se sabe de lo que pasó después. Los 
informes policiales consignan la presencia en 
el departamento de tres ambientes de Salzano 
de manchas de sangre, trozos de carne humana 
y una multitud de huesos, uno de ellos agu- 
jereado atodolo largo con cinco aberturas con 
el que se lo encontró tratando de sacar los 
sonidos de los primeros acordes de “Pompa y 
Circunstancia” de Elgar. Claro que esta esce- 
na está en un largo poema escrito en castel- 
lano, La Araucana, en el que un capitán 
español trata de demostrar que la conquista de 
América se parecía, y mucho, ala Ilíada.Todo 
como para probar que, en definitiva, ninguna 
historia tiene los mismos motivos. Que vivi- 
mos en medio de historias que no terminare- 
mos nunca de conocer porque alguna vez nos 
va a tocar morirnos, o si no, mientras tanto, 
recorrer el tiempo interminable de la cárcel 
donde Salzano está sometido a una convale- 
cencia perpetua e interminable, lejos de todo 
ruido. 


Se reproduce aquí por gentileza 
del autor. 


JVISUR ESTA TEMPORADA, LE BRINDA LA SEGURIDAD 
YELCONFORTDE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRANO 
DE UNA RUTA CON UNA HA 


C 
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Resumen: El narrador Pirovano, 
un ex arquero que usa un guante de 
guardavalla permanente en su ma- 
no izquierda para ocultar un termi- 
nal electrónico, símbolo de su doble 
vida aventurera. Por la cúpula se- 
creta de su edificio se comunica con 
el Buenos Aires subterráneo de don- 
de emerge como Catcher, agente de 
Magia. Dos asesinatos (el Troglodi- 
ta y Bowie) lo ponen tras la pista de 


hn” 


“Paredón”. Etchenique lo ayuda. 


A 
IIS 


En el camino del baño ala mesa pu- 
se al tanto a Etchenique de las andan- 
zas de las últimas horas: del Arnold 
Body Building al episodio del taller y 
la muerte de Bowie. Todo con reser- 
vas. Un documento, una foto, un po- 
co de grasa y un programa movido pa- 
ra las próximas horas era todo lo que 
tenía para ofrecerle. 

No me dejó avanzar, postergó mi 
expansión: 

—Vine hace media hora porque es- 
peraba a un amigo: quería hablar con 
él antes de que usted llegara, Pirova- 
no. Pero me falló, se demoró... -Etche- 
nique se disculpó con un gesto de pal- 
ma antepuesta—: es algo previo, fun- 
damental, tiene que ver con el asunto 
que usted investiga. 

—Investigamos. 

Le ayudo —corrigió—. Este amigo 
me ayudaba a mí, antes. 

—Lo esperamos, entonces—concedí. 

El Molino le quedaba mejor al ve- 
terano que a mí. Enfrentados a ambos 
lados de un vermouth con platitos 


Anote.en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de 
modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales. 


ESCALERAS 


Pase de un escalón al 
siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 
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Si 


=sendos fernet con hielo y soda en va- 
sos altos— eché una mirada en derre- 
dor y modifiqué la idea: era yo el que 
le quedaba peor a El Molino que Et- 
chenique. 

Diseminadas casi regular-. 
mente en grupos de a tres y de 
cuatro, viejas damas tomaban el 
té con masas sin apuro, en casa, 
como si estuvieran allí esperando, ru- 
tinariamente, el fin de la jornada y la 
salida de la cámara de sus tan viejos 
maridos, senadores conservadores en 
el Congreso de los años treinta. 

Estaban probablemente allí desde 
entonces y no tenían apuro ni impa- 
ciencia. El tiempo se había mareado 
alguna vez en la puerta giratoria de ac- 
ceso y ahora deambulaba indeciso en- 
tre las mesas, sin atreverse a tocarlas; 
mientras, ellas elegían palmeritas y 
bombas de crema pastelera con la dis- 
plicencia y voracidad simultánea que 
dan los años. 

Vengo siempre —dijo Etchenique, 
como si me hubiera oído pensar—. Es 
un ambiente estimulante... 

—Lindas pendejas. 

Hice sonar el sifón que bramó clá- 
sico, hizo bailar el cubito, subir la su- 
cia espuma. 

—A diferencia de lo que pasa en el 
Tortoni... prosiguió él sin darse por 
enterado de mi liviana ironía— estas 
viejas no escriben ni recitan. No tie- 
nen asignaturas pendientes, vocacio- 
nes frustradas o delirios de actuación 
postergados como las otras. 

—Esa debe ser una raza temible... 
Muy peligrosa, Pirovano — insinua- 
baunaexperiencia enel ramo que pre- 
fería no recordar siquiera—. Incluso el 
personal femenino habitué de Los 36 
Billares, por ejemplo, es preferible; 
con todo su deterioro y marginalidad, 
tiene una cierta belleza terrible. 

—¿Y estas viejas? —y pinché un cu- 
bito de mortadela. 

—Estas son viejas satisfechas, gene- 


ralmente 
viudas con una 
buena pensión y e 
tiempo libre. No son : 
abuelas chancletudas de barrio que se 
quedan bancándose a los nietos; estas 
viejas viven en Barrio Norte, van al ci- 
neen patota y cuentan chistes más o me- 
nos verdes... 

—Las conoce bien. 

—Años en el barrio, y años en el lo- 
mo. 

Se empinó el fernet, dejó el vaso so- 
bre el mantelito humedecido y golpeó 
con la palma la carpeta que me había 
traído: 

—¿Qué tal si empezamos y nos de- 
Jamos de divagar? No creo que venga 
ya. 
—Probablemente estamos perdien- 
do el tiempo en boludeces —dije casi 
sin pensar—. Pero creo que es inevita- 
ble: unacuestión de alternanciadeten- 
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siones 
y  reman- 
SOS. 
e Etchenique se echó 
para atrás. Vigiló una vez más la 

puertade Callao porla que esperaba ver 
llegar a su amigo: 

—¿Leyó El halcón maltés? dijo im- 
previstamente. 

—No tantas veces como usted, segu- 
ramente. La película sí, varias veces. 

Se tiene que acordar de la escena 
en que Spade, en un tiempo muerto de 
la historia, mientras esperan a la poli- 
cía, creo, le cuenta, sin previo aviso, 
una historia a Brigid... 

—La de Mr. Flitcraft y la viga... -di- 
je orgulloso, emocionado casi. 

—Esa. Huston no la incluyó en el 
guión. 

—No era funcional para la historia 
—argumenté por él—. No hacía avanzar 
la acción. 


1. Isla de las Filipi- 1.Juego de tablero./ 
nas. Campeón. 

2. Iniciales del actor y 2. Protagonista de “La 
director Lenzi./ Ar- Odisea”. 
bol tiliáceo. 3. Del sol. 

8. Boceto, croquis. 4. Aumentativo./ Dis- 

4. Plantígrado./ Ade- traído. 
nosina tri-fosfato. 5. Nenas. 

5. Paraíso de los genti- 6. Vendedor de billetes 
les. de lotería. 

8. Poner un manjar a 7. Río de Italia/ Prefi- 
las brasas / Iniciales jo: detrás. 
del actor Salvatori. 

7. Autómata. 


El veterano sacudió la cabeza: on 
riendo levemente: dá ¡ 
—Y ahí está todo Hammett, ¿eh? 

Sí, ahí está todo —asentí. 

—Ahí está —eiteró. 

Pero el que ahí estaba era su ami- 
go. 
Un morocho de leve renguera, no 
tan veterano como él pero más gran- 
dote y vestido fuera de estación con 
una polera gris y un bolsito en ban- 
dolera. Con todo el pelo crespo y 
gris, ancho y golpeado de cara, an- 

cho y cargado de hombros, parecía 
Firpo y era sin duda un boxeador, 
un ex boxeador antediluviano, 
—Mi amigo Sayago dijo Etche- 
nique. . 

—Pirovano —dije yo. 

No fue necesario que me expli 
ranada. Lorecordaba, sabíaquiéne 
El Negro Sayago había acompa 
al veterano en varias de sus peripecias 
aventureras de años atrás y era a 
en cierta medida, el responsablede 
estuviéramos metidos en lo que a 
bamos. 

—El le dio mi nombre a los 
tes en la Lona dijo Etchenique 
introducción. j 

—Estaban asustados, necesitaban 
protección y yo pensé en Julio— con=- 
firmó el grandote. me 

Yo volví a sonreír como la primera: 
vez. No se dieron cuenta; o me lo per- 
donaron. 24 

—El ya sabe de qué se trata, Piroyas 
no. Y sabe mucho más de lo anterior. 

-A los del Mr. Bolivia los juno co- 
mo si los hubiese parido aseguró Sa- 
yago—. Hace tres años que estoy enel: 
bar del gimnasio. Bah, antes hacía: 
mantenimiento, seguridad, de todo, 

—Estuve y no lo vi. y 

Yo sí. Estaba con Roperito y los" 
otros...—hizo una pausa—. Los queque- 
dan, bah. 


Mañana: 29. Sayago dix 


Complete las pirámides colocando 

un número de unacifra en cada 

casilla de modo tal que cada casile- 
la obtenga la suma de los dos" 
números de las casillasinferiores 
Como datos se dan,en cada caso; 

algunos números ya indicados. 
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